carnavalesco

lá pelo meio de fevereiro
ferve um fogo que fere o negro
na falta de doses de frevo.

em cidades distantes,
num tempo pralém de tanto
entre depois e antes,
queimando a rua no canto –
cada cabra com seu santo,
cada bloco com seu manto.

as rosas ainda bailam no mar
e o fogo tem muito para rodar:

por quantos segundos
eu quero a tua mão e um vão,
limão, calção, canção, ilusão.

eu quero a alegria de quem acha,
eu quero a emoção de quem perde,
achas de graça, cachaça, praça,
raça, caça, massa, passa.

eu quero a doçura de uma ladeira
com mil casarões na beira,
eu quero o bolo de suor e sol,
e sal, e céu, e teu, e mel e só.

somos uns artistas brasileiros

inútil fazer arrodeios,
sair girando feito perus entre “glu-glus”
e suas respectivas cloacas:
somos todos uns artistas brasileiros
ferrados, frustrados, sem dinheiro,
jogados em qualquer bueiro
ou cargo comissionado.

feito a mãe gritando pela casa
entre almoços, vasos e pontas de faca:
“menino, tu faz um arte”.
levamos à sério, não estávamos brincando,
ou estávamos – rimávamos –
e por isso caímos nessa:
em cima das cadeiras, do barro, da tinta.

(o adolescente se aproxima:
“mamãe, eu tenho algo para dizer...”
a mãe imagina os netos que não terá:
“diga, meu filho, tu não me ilude!”
e o rapaz, meio sem jeito:
“mamãe, é que sou ‘cult’...”)

por que não viver da arte?
a arte plebéia de estar entre homens e mulheres
cantando a vida que está e aquela que quiseres.
dar-se ao ofício de correr pernas pelos mundos,
fotografando o que há para ser feito,
cartografando paisagens invisíveis,
cavalgando luas, centopeias estelares
ou qualquer vida – quanta? – que pensares.

(desfazer, despensar:
concretar edifícios linguísticos hermeticamente fechados
por meio de esfinges de hermeneutas franceses
e aqueles dóceis pequenos burgueses
dos romances do século dezenove.
eu só quero uma poética
de qualquer ética achada nos mercados,
de qualquer frase ouvida nas ruas –
desescrever:
mandar pra baixa da égua
uns cabra véi com cara de nada
e uns besta posando de bacana
nuns livro do tempo que o cão era menino)

inútil negar e se trancar em escritórios,
oratórios e banheiros públicos:
somos todos uns artistas brasileiros
sem verba, duros.

quantos livros não foram lidos,
quantos poemas se perderam entre um ofício,
um misto quente de sensações, seios
e propaganda de veículos!
folículos capilares, planos
seres planares ou qualquer coisa que tu
planejares, ares novos, fogos nas narinas,
meninas seminuas na beira de riachos e rimas,
gargalhadas, marmeladas, amadas, nadas...

eu só posso ser tantos:
meus irmãos me multiplicam,
os bem-te-vis me voam,
as tilápias me nadam,
os manoéis me barros.

artistas lascados de todo o Brasil –
cada cerrado e serra,
cada prado e pantanal,
cada sertão e grão seco de terra,
cada floresta, fresta de mar ou rio –,
eu digo, companheiros,
uni-vos.

uma piada, ou ainda: para a história inglória de alguns “amores”

coice de sonhos:
a dor é doce
e mancha o corpo
com um mel sem fim

pelos meus pés,
já passaram três gerações
de formigas.
nas caldeiras do peito,
preparei litros e litros
de chocolate

nas abas do panamá,
caíram açúcares de mil invernos.
andando pelos lábios,
o sorriso de um padeiro feliz;
mas foste tu, tu és
a doceira da minha agonia,
afrodite semeando diabetes,
vênus da obesidade alheia

(mas há os que perceberão -
entre as juras de amor,
que vez por outra cem,
e tantas compotas reservadas -
a presença discreta de
litros por cima de litros
de algum ácido escondido
nos teus olhares e gemidos)

"Ah, meu amor, eu só quero avoar..."

"poesia é voar fora da asa."
-Manoel de Barros

sê invisível como o toco debaixo da água,
sê invisível como a saudade dentro do peito,
sê invisível como o escorpião sob a pedra

passe como o silêncio em dias de som,
fuja no piscar dos olhos,
surja no apagar das luzes,
sê duro como o ferro numa fundição

sê como nenhuma palavra em toda a linguagem,
sê como coisa alguma em alguma coisa.

( )

quando cair o que está em pé
e um verso sair do reverso

ameninados,
viremos os dois
com as mãos dadas
às dálias,
aos jacintos,
aos sóis girando
falsamente aos nossos olhos
encantados.

prólogo para um poema não escrito

eu venho sentindo um poema
como quem masca ritualmente a coca.
cada folha é uma metáfora
trazendo consigo um verso,
outra folha:
as palavras rodam
no canto da boca.

eu venho balbuciando intenções
que minha língua dorme e nem tenta.
eu venho mastigando o poema sem dor
desde que me surgiu em sonho.

o seu sumo feito de mistério e torpor
corre magro pela garganta,
se esgueira nos rins,
murmura pelas veias
desse corpo-fogo que canta.

o poema vem aos poucos
se fazendo entre cafés, leituras, fotografias e cigarros.
e eu não tenho pressa. eu só tenho a vontade
e três imagens de mil palavras em folhas cada:
i. a fauna e um fauno,
ii. a flora e tuas corolas
iii. e uma covarde blusa branca sobre teu corpo que corre e me ri.

três palavras num poema à noite

eu gostaria de dizer três palavras num poema à noite.

(1) o poema em questão se entitula
“três palavras num poema à noite”;
(2) esqueci o que deveria pôr no segundo ponto
e, por não ter o que dizer,
escrevi uma piscadala
no canto do verso (;
(3) os poemas voltaram fazendo carreira,
caminhão comendo a beira,
colher no canto da sopa.

vieram:
e quem tiver olhos, que ouça.

alegria do cronópio

"As esperanças, sedentárias, deixam-se viajar pelas coisas e pelos homens, e são como as estátuas, que é preciso [ir] vê-las, porque elas não vêm até nós"
(Julio Cortázar, "Viagens". In: "Histórias de cronópios e de famas")

"[...] a carne pouca na terra ancha/ espera,/ esperancha"
(Jorge Luan, "são as bordas")


Eu espero,
Gentilmente espero,
Que a esperança não canse de mim.

Também espero
Que me fuja
Para que possa desencontrá-la
E perdê-la sem saber que exista –
Para, então,
Existi-la sem lembrar que sou
Mesmo se não vista.

Eu espero,
Junto às conchas e às ondas,
Que a esperança não canse de mim
E que me venha
Como um raio sem nuvens, sem céu,
Sem chão.

Espero –
Não sem dor,
Não sem ter lutado –
E penso até
Que a sua chegada
É mais
Que o mais que ela anuncia.

pequena história das duas décadas - VII

subíamos os pés de siriguela
não pelas frutas,
mas pelo prazer aéreo
de subir

tocávamos campainhas
quando não tínhamos motivo
para correr. e corríamos
sem sorrir para trás,
mas para o mundo
que nos esperava na esquina

nuvens de cabelos
rios quando chovia
cicatrizes da guerra em paz
bola nas ruas
pés no muro branco
cavar trincheiras nos quintais
monstros imaginários
pistolas de pressão
ondas tantas de pular
sobremesa escondido
fantasmas nas ruínas
papagaios nas gaiolas
cavalete feito com bananeiras
poesia nas perguntas
baladeiras e bornós
cachoeiras de suor
em que escorria o tempo
para hoje banhar-me

ao fechar os olhos
e soltar os ouvidos

quando os joelhos de duas décadas
sobem ladeiras
quando corto o cabelo
no mesmo lugar
quando diviso pipas
que meu peito não guia
quando me vejo nos tantos espelhos
mundo à fora,
e eu dentro de cada um deles
sendo diverso do que fui,

mas ainda um menino do Brasil
sofrendo outros castigos,
correndo outros caminhos,
descendo outras ladeiras
do mesmo coração de poeta,
que, encantado,
sorri

lírico

à memória de Luiz Claudio

Ontem, morreu um maldito.
E se morreu porque viveu,
“Maldito” era por ter vivido
Em demasia, aos pulos, em poesia.

Ontem, morreu um maldito,
E maldito era por saber
Que a vida é mais que o menos
A que se vê reduzida
Nas sarjetas, nas fazendas, nos guetos,
nas ruas em que se vendem os homens
publicamente.

Ontem morreu um maldito,
Morreu um velho coração anarquista,
Mas não morreu o vermelho que bombeou
Num mundo sem sal, sem cor, sem fé
Que pode ser outro mundo.

Morreu, ontem, um vagabundo
Que debochava dos hipócritas
Ao mostrar o que escondiam,
por vergonha, ou por convenção,
Atrás dos próprios olhos.

Morreu, ontem, um vagabundo
Cuja metodologia era o whisky
E os óculos escuros,
Mas também as pichações nos muros.

Morreu, ontem, talvez,
O último dos líricos (não confesso)
Num mundo sem lirismo,
O último dos profetas
Num mundo onde o futuro
É repetição,
O último dos revolucionários
Num mundo sem revolução.

Mas morreu ontem, também,
O mentor de um sem número
De jovens curiosos, mendigos.

Em cada noite nos bares,
Em cada tarde ouvindo Chico Buarque,
Em cada derrota no tabuleiro,
Em cada pf no Garça,
Em cada compra com vales,
Em cada discussão literária,
Em cada aula nas salas de educação bancária,
O que nos ensinava não era,
Justamente,
A plantar sobre o concreto?
A alçar vôo com os tênis?
A criticar os críticos?

O que soube mesmo
Foi incomodar:
Mosca na sopa,
Pedra no sapato,
Ode ao burguês.

Mas se também nos ensinou,
Entre piadas e gritos,
A ser irresponsavelmente líricos,
A profetizar o futuro no passado,
A revolucionar-se uma vez por segundo,
Não ouso mais dizer que morreu:
Cerraram-se as pálpebras
Para abrir-se o livro da História.

Hoje,
Entre filetes de ouro esverdeado
E bordas vermelhas nas linhas,
Vejo um dedo da sua cotidiana ironia
Em cada verso que concebo.

E se, agora, não sei terminar esse poema
É porque o mestre que viveu ontem
Não quer que ele finde,
Não quer que findemos
Até que o mundo faça do lirismo –
Do doce lirismo da igualdade –
A matéria cotidiana dos abraços, do trabalho
E do copo de whisky sobre a mesa.


numa madrugada de janeiro ouvindo Piazzolla.