conto de reis

Francisco,
suaste teu conto de réis
durante séculos e já não podes
crer nisso,
nesse conto de reis.

se tu Quebrasses
o teto do mundo,
se fizesses o céu em pedaços,
caberia alguma estrela para ti,
Francisco.

já imaginou, homem?
uma estrela inteira para ti!
ganharias uma das três Marias –
ela, tua esposa filha e mãe.

e os cometas,
que estrago fariam nas praças
e nos pátios das fábricas!
quantas torres (outras) derrubariam,
quanto trabalho para teus meninos,
Francisco!

essa terra, Francisco,
essa terra que é da tua cor:
laça a pá com os dedos
e lança o marrom!
Reconstrói o céu, homem!

e espera,
espera que os frutos cairão
num tempo de delicadeza,
Francisco:
cada tarefa da terra e do céu
plantada –
tanta Cana, Jerimum, Tomate, Feijão...

mas
isso tudo
se não creres nesse
conto de reis,
Francisco.


foto de Sebastião Salgado

tiziu

um Ruído

porque meu corpo
quer devorar teu corpo
em silêncio.
porque minha boca
que mastigar tua alma
em silêncio.
porque minha imaginação
veio tragando tua miragem
e encantando-a em versos
de fortaleza até cá
em silêncio.
porque não te amo,
mas te amo
desde que “amor” seja dito
nas bordas de sussurros:
em silêncio,
quase.

2007ou8?/2010

desmatéria

para o Yan

o ponto fundamental
é não confundir
completamente
matéria de poesia com
poesia da matéria –
sim, o é.

qual a matéria,
pergunto,
de uma caixa de fósforos,
uma mesa de bar,
um violão,
um malandro a cantar?

qual a matéria,
pergunto,
do Sérgio Alves marcando
no castelão entupido,
da cachaça na mão,
da alegria por ter ido?

a única matéria que me interessa
é a porção de desmatéria
que subverte a matéria primeira
para florescer algo novo,
poesia.

sinto

tem coisas miúdas,
mas tão lindas
que me arrancam lágrimas.

tem coisas minhas
e tão minhas
que ainda sinto,
mesmo se as perdi.

tem coisas do mundo
e tão finas
que se vejo ao longe
creio que não vi.

tem coisas sentidas,
pressentidas,
que missão como um poema:
se não as faço,
se não as sinto,
sei que viver é pouco
e vivendo,
minto.

[ainda]

tela

o assalto (quedar morto)

quando me abordou, eu estava calmo,
mas ao notar que ele me acertou o ombro...
“imbecil, não vê que faltou um palmo?!”

fratura

fica a cicatriz dos meus gestos
no canto esquerdo do teu olho
direito, que é para descer
uma lágrima esquerda,
se descer.

ficam
as sombras dos meus não-gestos.
e não habitam qualquer canto
senão este em que desafio
o teu silêncio de palavras
pesando para baixo.

numa terra sem luzes,
capturo vaga-lumes nas vielas.
enquanto dormes,
silenciosamente
ilumino o corpo
procurando as marcas
deixadas.

caio numa escura, dona,
e está tudo calçada.
puxo de lápis e conhaque –
“eu não devia te dizer” –
e passo, com os dedos,
a examinar meu próprio corpo,
à cada centímetro um verso.
essa cartografia.

isso posto:
osso exposto.


depois, uma (quase) introdução

um trato

Façamos um trato, Amor,
assim,
informalmente.

Não exigirei muito de você,
serei humilde
como a torneira que pinga a vida
toda a vida.

Não usarei fogos de artifício
para dizer teu nome
vizinho ao nome da amada,
basta saber que caminhas cá,
no peito dela.

Não gritarei aos jornais -
deixa que estejas sereno,
em cada página,
como um velhinho simpático
que ri da fuzilaria.

Façamos um trato, amigo:
não levantarei teu humano nome em vão,
e permitirás que vão-se os anos.